*
上午第三节，英语。
赵敏今天穿了一件白衬衫，外面套深灰色羊毛开衫。
扣子扣到最上面一粒，领口没有一毫米多余的松。
她站在讲台上讲定语从句，粉笔在黑板上划出细白的线。
“which 指物。”她写下一个例句，停顿半秒。“that 可指人，也可指物。”
粉笔断了一小截。
她没有看断掉的粉笔，只用剩下半截继续写。
讲台旁边的矿泉水瓶已经空了一半。
她每隔七八分钟喝一口，动作很轻，瓶盖拧开的声音被她控制到几乎听不见。
可小伟听得见。
他听见瓶盖螺纹啮合的咔嗒，听见水流过她喉咙时那一下极轻的吞咽，也听见她每次放下瓶子后，左手指尖会在衬衫下摆边缘蹭一下。
一次。
两次。
第三次发生在讲到 restrictive clause 的时候。
她的食指在衣角旁停了一瞬，像把某个想要冒出来的东西按回布料底下。
然后她转身，继续写板书。
小伟低头，在草稿纸上画了一道正字。
不是计数高潮。不是计数使用。是计数机会。
第一笔：她喝水。
第二笔：她蹭衣角。
第三笔：她在“therefore”的尾音上停了零点几秒。
第四笔：下课还有十二分钟。
第五笔还没落下，下课铃响了。
赵敏合上教案。
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]