我对此总是嗤之以鼻。婶婶的丈夫叫大黑，儿子叫小黑。村里人都这么叫，我也就跟着浑喊。听人说，大黑在小黑六岁时，便撇下母子两，离开村子伙同朋友一块下海经商去了，大黑在省城混得风生水起，寄回来的钱从未断过。罗秀梅不需要像其他农妇那样面朝黄土背朝天，家里的几亩薄田和鱼塘早租了出去，每年光是收租和丈夫寄来的汇款，就足够她在这个落后的村子里活得体面风光。
她就靠着优渥的底气，独自把小黑拉扯大。小黑争气，一路读完高中、考上大学，后来又考取了船员证，顺理成章地签约了中远海运。轮船起航，儿子也像当年的父亲一样，驶向了远方。儿子的孝心变成了每月按时到账的汇款，而隔壁那栋漂亮的小洋楼里，最终又只剩下了罗秀梅一个人。
她的大门上总是仅上着一道简单的挂锁，人不是在家中独处，就是等我妈忙完家务，拉着她去镇上的集市漫无目的地闲逛，若是我妈没空了，她也只得一个人上镇上感受热闹。但一回到清冷的家中，空前的孤独感又会再次袭来。妈妈说，婶婶不是没有求过大黑，想去省城陪他，可大黑总说生意忙、地方小、不方便……横竖就是一句话：你就在老家待着。这样看，婶婶真是一个可怜人！
……
天色就是在这时候暗下去的。
我...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]