5月13日，周三，上午九点整。魔都某房车租赁点。
租赁点在浦东外环边缘，一个由旧仓库改造的半露天停车场。仓库外墙刷了白色涂料但在海风经年吹蚀下已经泛着极淡的灰黄，门口竖着租赁公司的灯箱广告，广告上的房车照片饱和度拉得过高，天空蓝得不真实。停车场里停着十几辆大小不一的房车，从紧凑型mpv改装的小型露营车到大型巴士改装的豪华房车排成两排，车身在上午的斜阳下反着不同程度的白色和银色光泽。空气里有淡淡的柴油味和刚割过的草坪气味混在一起，远处能听到外环高架上车辆行驶的低频胎噪。
我站在那辆白色小型房车前面。它比照片上看起来更干净——车身是奶白色而非广告上那种过曝的纯白，侧面没有多余的拉花只有一条极细的灰色线条从车头贯穿到车尾。尺寸比杨辉预估的还要小一圈，车高两米五左右，车长大概五米，刚好能停进普通停车位。最让我满意的是全景天窗——不是那种只能覆盖驾驶舱的小天窗，而是从挡风玻璃上方一直延伸到后舱尾部的整块玻璃，中间被两根极细的横梁分割成三段。天窗玻璃在上午九点的阳光下反射出一层淡蓝色的镀膜光泽。
杨辉站在我旁边，肩上挎着一个帆布袋，里面装着今早出门前阿鸳塞进来的保温杯和防晒喷雾。他仰头打量着房...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]